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IL  ÉTÉ  TIRÉ,    DE  CET  OUVRAGE, 

UN    EXEMPLAIRE 
SUR  PAPIER  DES  MANUFACTURES  IMPÉRIALES  DU  JAPON 

PORTANT  LE  NUMÉRO  I  (hors  commerce) 

ET 

15   EXEMPLAIRES 

SUR  PAPIER  DE  HOLLANDE  VAN  GELDER  ZONEN, 

NUMÉROTÉS  A  LA  PRESSE  DE  2  A   l6 

PRIX:    15   FRANCS. 

Justification   du    Tirage  : 
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A  ceux  de  l' ABBAYE. 


L'ABBAYE 

Cy,  entrez,  vous,  et  bien  soyez  venus. 


Céans  aurez  un  refuge  et  bastille 
Contre  l'hostile  erreur  qui  tant  postille 
Par  son  faulx  style  empoisonneur  du  monde  : 
Entrez,  qu'on  fonde  icy  la  foy  profonde... 
Rabelais. 


AVERTISSEMENT 


Ce  poème,  l'abbaye,  longuement  développé  et  consti- 
tuant à  lui  seul  la  presque  totalité  du  livre,  devait,  pri- 
mitivement, lui  donner  son  titre.  Ainsi  l'annonçait  nwn 
précédent  recueil. 

Mais  des  circonstances  en  arrêtèrent  l'exécution  :  Quel- 
ques jeunes  hommes  dont  j'étais,  exaltés  de  ferveur  artis- 
tique et  avides  de  remplir  librement  leurs  jours  selofi  leurs 
vœux,  résolurent  de  bâtir  leur  Jhélème,  d'y  rassembler 
leurs  vies  et  d'y  subsister. 

Une  telle  réalité,  palpable,  immédiate,  avec  ce  quelle 
comportait  d'action  et  ce  quelle  provoquait  de  fébrile  en- 
thousiasme, rendait  à  peu  près  impossible  pour  moi  l'achè- 
vement parallèle  de  mon  poème  l'abbaye.  Le  rêve  ne  peut 
subsister  dans  la  promiscuité  d'une  réalisation  qui  l'ap- 
proche; et  je  ne  sache  pas  qu'on  s'astreigne  à  faire  des  vers  : 
fe  n'ai  pas  pu  achever  l'abbaye,  mais  seulement  écrire 
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en  conclusion  la  seule  page  possible  à  mon  émotion  nou- 
velle (*)  ;  je  publie  donc  ici  le  peu  qui  en  existe;  l'ensem- 
ble est  diforme  et  plein  de  lacunes;  le  prélude  est  dispro- 
portionné aux  fragments  qui  le  suivent  et  il  se  trouve  que 
ceux-ci  appartiennent  trop  exclusivement  au  genre  objectif 
qui  devait  être  l'exception.  J'ai  tenu  à  donner  la  cause  de 
tout  cela,  et  je  prie  qu'on  en  veuille  tenir  compte. 

Quant  au  mot  abbaye,  je  ne  puis  l'écrire  sur  la  cou- 
verture de  ce  lime  comme  je  l'avais  annoncé:  Il  ne  >n  ap- 
partient plus  ;  il  évoque  trop  légitimement  l'œuvre  une  et 
collective  des  jeunes  hommes  dont  j'ai  parlé,  pour  désigner 
cette  parcelle  qu'y  apporte  l'un  d'entre  eux. 

C.  V. 


(*)  la  dernière  pièce  de  l'aiib&yb  :  Puisque  nous  voilà...  etc. 


PRELUDE 


Printemps 


Un  chœur,  aux  mille  voix  clame  dans  ma  tête  ! 
Mille  violons  lourds  langourent  dans  mon  cœur! 
Et  moi,  ducteur  épique  de  ces  tempêtes, 
J'en  suis  tout  en  pleurs... 
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Toi  qui  exultes,  ah  reconnais,  mon  cœur. 

Adolescente  et  séculaire,  cette  fête! 

Ah  reconnais,  mon  cœur,  la  première  journée, 

La  toute  première  qui  soit  parée 

Jusqu'à  son  couchant 

Avec  la  joie  et  les  joues  vierges  du" Printemps... 


Survenu,  le  printemps!  Surprise... 
Couchant  lascif,  ah  trop  lascif  et  pathétique  ! 
Et  sur  mon  front,  les  doigts  de  cette  brise, 
Un  peu  émus,  un  peu  timides. 


Avènement  de  la  lumière  en  banderolles 
Qui  s'agitent,  si  proches,  si  frêles,  si  folles. 
Qu'elles  se  fondent  en  ce  rire  de  ciel  fou... 
Un  chœur  aux  mille  voix  clame  dans  ma  tête  ! 
Mille  violons  lourds  langourent  dans  mon  cœur  ! 


Reconnais  :  C'est  l'ivresse  annuelle  qui  s'impose 
Et  te  lave  et  dissout  en  toi  tout  le  morose 
¥â  bâillonne  le  scepticisme  ululant... 
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Reconnais  !  Ne  résiste  pas  au  bon  courant  : 

Les  tristes  hommes  sont  meilleurs  quand  ils  sont  ivres  ; 

Va,  ne  ravale  pas  le  cantique  de  vitre 

Qui  te  monte  à  la  gorge  en  sanglot  d'homme  saoul  ; 

Par  les  cellules,  aujourd'hui,  la  sève  bout  : 

C'est  le  vouloir  despote  et  bon  de  la  matière; 

Laisse-toi  faire,  va,  ô  Moi!  laisse-toi  faire... 


* 
*     * 


Donc  je  marche,  frôlé  des  voitures,  au  hasard... 
Je  hurle  en  moi  parmi  les  sanglots  de  mes  nerfs. 
Exaspérant  ma  faim  d'héroïsme  avec  l'art. 
En  déhre  ascendant,  des  thèmes  de  Wagner. 


Ah  qu'importent  les  rues,  en  trame  enchevêtrée; 

Je  ne  vais  pas  ici,  ou  là,  comme  ces  gens. 

Et  ce  qui  fait  mon  pas  rapide  et  titubant 

Ce  n'est  pas  la  demeure  ou  la  femme  espérées. 
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Non. 

Mais  parce  que  ce  jour^ 

Des  recommencements  émus  saturent  l'air, 

Que  même  des  nativités  zézaient  dans  l'air, 

Je  vois  venir,  là-bas,  dans  les  pollens  de  cuivre. 

Je  vois  venir,  là-bas^  toute  ma  vie  à  vivre 

Encore  ! 

Toute  ma  vie,  là,  devant  moi  !  Et  c'est  la  mer  ! 

Et  les  vaguettes  caresseuses  de  la  rive, 

Balbutiantes,  ce  soir,  m'appellent  à  la  mer  ! 


Non,  ce  n'est  pas  ici  ou  là,  comme  ces  gens... 


Mais  c'est  vers  toi,  vague  au  large,  blanche  cavale. 

Instant  fougueux  apparu  parmi  mon  demain. 

Que  je  porte  la  convoitise  de  mes  mains. 

Que  je  cours,  tout  illuminé,  dans  un  vertige  ! 

Et  ce  pas  est  celui  d'un  que  la  mer  attire, 

Et  qui  marche  dans  l'eau  comme  on  marche  à  l'Etoile  ! 


La  mer!...  Ma  vie!...  Ah  la  fleurir  de  beaux  départs! 
Faire  voguer  là-bas  d'épiques  entreprises 
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Et  l'intrépide  aller  vers  des  Terres-Promises 

Avec  au  cœur,  comme  un  soleil  qui  flambe,  l'Art  ! 


Ah  qu'au  loin  des  justes-milieux,  demi-courages. 
Nous  tentions,  à  bord  du  plus  fou  des  fous  corsaires, 
L'Aventure  démesurée,  ô  vous,  mes  frères 
Qui  ne  grelottez  pas  en  songeant  aux  naufrages! 


Que  nos  butins  soient  des  vérités  aux  yeux  forts 
Et  que,  pour  la  tenace  indigence  des  fronts, 
Sur  l'ennui  et  la  crasse  antique  des  grands  ports 
Se  vident,  en  ruisseaux  de  clarté,  nos  galions! 
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II 


Et  la  vie  accorda  les  violons  de  ses  peines. 
RENÉ    ARCOS. 
(La  Trigédie   des   Espaces) 


Ruban  d'un  grand  enterrement 
Sur  sable  gris  se  déroulant, 
L'Espèce,  en  caravane, 
Chemine  au  long  désert  du  Temps  ; 
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Chemine  sans  but...  Où  va-t-elle, 
L'Espèce-troupeau  qui  bêle  ? 
—  Sans  doute  à  son  enterrement, 
Là-bas,  là-bas,  au  bout  du  Temps. 


Cauchemar  en  noir, 
L'Espèce  en  caravane  passe. 


Et  dans  les  rangs: 
Des  épileptiques,  des  hyènes 
Et  du  difforme  et  de  l'obscène 
Et  tant  de  pauvres  tristes  gens. 


Décor:  Sabbats,  pugilats  et  glas; 
Et  Ton  ne  sait  pas  où  l'on  va. 


On  n'a  pas  compris  comme  on  aurait  pu 

Rendre  captivant  le  voyage; 

On  a  détourné,  voici  bien  des  âges. 
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L'effort  du  vrai  but, 

Pour  barder  de  quels  bruits  le  vide  des  histoires  ! 

Et  pour  quels  soucis  dérisoires! 


D'ailleurs,  ceux  vautrés  sur  les  chars 
N'estiment  point  indispensable 
Que  les  jours  pareils  sur  le  sable 
Soient  routes  menant  quelque  part: 
Il  leur  suffit,  gras  et  blafards, 
D'être  sur  des  chars. 


Ils  n'ont  pas  dit,  eux  qu'on  écoute. 
Ils  n'ont  pas  dit: 

—  Puisqu'il  n'est  sources 
Ni  mousses  ni  fleurs  sous  nos  pas, 
Faisons  que  nos  pas 
Soient,  eux,  fleurs  et  mousses  et  sources. 


Ils  n'ont  pas  dit: 

—  Que  la  caravane 
Prospère    en  joie  avec  la  mane 
Prise  aux  seuls  trésors  de  son  âme. 
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Et  ils  n'ont  pas  dit:  —  Puisqu'il  n'est  de  route, 
Nous-mêmes  soyons  notre  propre  route  ! 


Et  ils  n'ont  pas  dit  :  —  S'il  n'est  d'oasis, 
Que  la  caravane  au  long  désert  gris 
Soit  le  plus  féerique  des  oasis  ! 


Ils  n'ont  pas  dit,  ces  faux  bergers. 
Ils  n'ont  pas  crié  : 


—  Espèce  bien  dotée, 
Qui  laisses  en  friche  tes  plus  beaux  dons. 
Que  ton  si  lourd  cœur  et  ton  si  grand  front 
Soient  tes  pourvoyeurs  et  les  seuls,  au  long 
De  la  traversée  ! 


Ils  n'ont  pas  dit  cela,  ne  sachant  pas  eux-mêmes  ! 

Donc, 

Ruban  d'un  grand  enterrement. 
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Sur  sable  gris  se  déroulant, 

L'Espèce,  en  caravane, 

Chemine  et  se  lamente  au  long  désert  du  Temp^ 


* 
*     * 


Allons,  nous,  les  poètes. 

Sortons  des  rangs,  prenons  la  tête. 

Nous,  les  voyants  ! 

Oui,  être  en  tête,  être  la  tête 

De  ce  pauvre  corps  sans  tête; 

Et  pour  tant  de  jambes  sans  yeux. 

Être  les  veux! 


Allons,  nous  qui  savons  être  nos  oasis! 
Allons,  nous  qui  parons  notre  route  avec  nos  lys! 
Allons  nous  qui  savons  quelle  mer  d'hori;^ons 
A  promis  à  nos  yeux  l'escalade  des  monts  ! 
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Crions-leur  de  toute  notre  faiblesse 

Que  leur  salut  et  notre  espoir 

Sont  dans  l'art 

Et  dans  un  grand  amour  attendri  de  l'Espèce, 

Dans  un  amour  compatissant  à  sa  détresse, 

Dans  un  culte  un  peu  fier  des  purs  joyaux  qu'elle  a. 


Oh  notre  généreux  désir  d'apostolat 
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III 


Mais  non,  tout  nous  étouffe; 
Comme  tout  nous  étouffe  ! 
Ah  le  peuple  gourd  des  sourds, 
Leurs  cris,  leur  front  court, 
Et  les  relents  gras  qu'ils  soufflent! 


Mais  non,  la  Ville  ne  saura  pas 
Nos  bras  exaltés  dans  ses  rues;- 
Ces  bras  en  appel  seront  submergés 
Par  le  flot  gris  des  grandes  crues, 
Qui  fait  un  lac  morne  avec  les  vergers. 
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Mais  non,  tout  nous  écarte  et  nous  exile; 
Bouviers  et  troupeaux 
Ne  sont  pas,  oh  pas  même  hostiles 
Mais  indifférents  à  nos  signaux... 


Mais  non,  leur  vie  à  courte  vue  ne  peut  pas  prendre 
L'art  au  sérieux,  et  nous  ne  les  amusons  pas... 
Non,  ne  leur  crions  rien,  ils  sont  ceux  de  là-bas, 
Ils  sont  encor  trop  loin  de  nous  pour  nous  entendre  ; 
Il  ne  faut  pas  non  plus  rester  à  les  attendre; 
Il  ne  faut  pas  non  plus  retourner  sur  nos  pas. 


Nous  n'avons  pas  de  rôle,  dans  leur  mêlée  ; 

Mais  non,  c'est  notre  destinée 

De  frayer,  du  front  et  des  mains. 

Loin  avant  les  lourdes  armées, 

Dans  la  broussaille  obscure  des  demains, 

Les  pistes  ! 


Les  pistes  suspectées  des  chevaucheurs  de  mules, 
Ignorées  des  myopies  béates  aux  yeux  ronds  ; 
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Les  pistes  parmi  quoi  les  plus-tard  éliront 
La  route  vaste  où  les  certitudes  circulent. 


Tenons  nous  par  la  main,  et  allons  seuls,  mes  frères; 

Les  bouviers  sauront  bien  où  nous  serons  passés. 

Allons  seuls  dans  l'exaltation  et  la  joie  fière 

De  chercher  un  peu  de  neuve  lumière. 

Les  bouviers  flaireront  où  nous  serons  passés 

Laissons-leur  les  lauriers  épais  à  ramasser. 

Tenons-nous  par  la  main,  et  allons  seuls,  mes  frères. 


L'ABBAYE 


Nous  torons  de  la  gloire  paisible, 

Sans  acier. 

Elle  sera  bâtie  de  couleurs  et  de  lignes 

Avec  des  idées  pour  mortier, 

Et  rHarmonie  pour  atmosphère. 

GEORGES  DUHAMEL. 
(des  légendes,  des  Batailles) 


Vraiment  il  faudrait  qu'on  nous  laisse  vivre 
Dans  tel  rôle  voulu  et  dévolu, 
Et  suivre  telle  route  et  tel  but  poursuivre; 
Il  faudrait  qu'on  nous  permette  de  vivre  ; 
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Car  en  vérité  nous  serons  utiles 
Autant  que  celui  qui  sème  ou  bâtit, 
Et  comme  les  mains  qui  tissent  ou  filent, 
En  vérité  nos  mains  seront  utiles. 


Nous  emmènerons  la  pensée  trop  lente 
Des  foules  vers  les  vierges  vérités. 
Neiges  au  soleil,  qui  parent  les  pentes 
Qu'escaladeront  les  foules  trop  lentes. 


Et  nous  essaierons  d'ouvrir  tous  les  yeux. 
Et  de  greffer  l'amour  au  cœur  des  hommes  ; 
Et  nous  essaieront  de  bâtir  du  Mieux, 
Et  nous  donnerons  de  la  joie  aux  yeux. 


Nous  montrerons  du  doigt  les  mauvais  prêtres 
Des  temples  mauvais  et  des  mauvais  dieux. 
Et  qui  sait  si  nous  ne  pourrions  pas  être 
Pour  de  meilleurs  temples,  de  meilleurs  prêtres. 
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Vraiment,  il  faudrait  qu'on  nous  laisse  vivre  ; 
Il  faudrait  qu'on  nous  permette  de  vivre!... 


Car  en  vérité  nous  serons  utiles 
Autant  que  celui  qui  sème  ou  bâtit, 
Et  comme  les  mains  qui  tissent  ou  filent, 
En  vérité  nos  mains  seront  utiles. 
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II 


Je  rêve  l'Abbaye,  —  oh,  sans  abbé  !  — 
Je  rêve  l'Abbaye  hospitalière 
A  tous  épris  d'art  plus  ou  moins  crottés 
Et  deshérités... 


En  telle  Hellade  très-fleurie. 

Et  pas  pourvue  d'académies, 

Bien  loin,  je  rêve  l'Abbaye 

Gaie  et  recueillie, 

Où  vivre  libres,  en  thélémites  passionnés  ! 
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Où  vivre  quelques-uns  et  quelques-unes, 
Artistes,  artisans,  buveurs  de  lune... 


Nous  nous  aimerions  mieux  que  des  frères  ; 
Elles  s'aimeraient  mieux  que  des  sœurs. 
Et  nous  seraient  douces  comme  des  fleurs  ; 
Tout  n'est-il  pas  possible  en  rêve... 


Je  rêve  l'Abbaye... 
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III 


Simple,  et  les  yeux  remplis  d'une  extase  d'azur. 
LÉON   DEUBEL 
(La  Maison) 


Je  VOLS...  C'est  la  maison  fraîche  dans  la  lumière, 
Cest  la  maison  rieuse  et  toujours  printanière 
Elle  est  habillée  de  vigne-vierge  et  de  lierre;  '    * 
Sa  jupe  demeraude  bruit  à  ses  côtés. 
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Ses  pieds  sont  parfumés  de  lavande  et  de  menthe, 
Elle  tend  ses  perrons  de  géraniums  parés 
Comme  des  bras  de  jeune  et  robuste  servante  ; 
Et  son  chapeau  est  fait  de  tuiles  rutilantes. 


Elle  est  flanquée  d'un  antique  donjon  robuste 
Que  la  lune  peupla  de  vols  lourds  et  d'yeux  verts  ; 
Et  sur  son  faîte  envahi  d'herbes  et  d'arbustes, 
On  voit,  après  clochers,  bois  et  plaines,  la  mer. 


Ses  salles,  chêne  blond  des  poutres  au  plafond, 

Ont  la  grande  lumière  et  la  gaîté  sereine 

De  l'église  où  l'on  entre  un  jour  de  la  semaine 

Dans  un  village  déserté  pour  les  moissons. 

Et  sur  ses  murs  chante  le  chœur  des  porcelaines. 


Ses  ateliers  sont  attiédis  de  mousselines  ; 

Sa  bibliothèque  est  recueillie  comme  un  temple 

L'or  des  reliures  y  allume  les  vitrines, 

Et  les  tapis  la  capitonnent  de  silence. 
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Une  ancienne  chapelle  y  sert  à  la  musique  : 
Des  divans  larges  font  un  cercle  dans  la  nef; 
Un  Beethoven  de  marbre,  au  maître-autel  écoute 
L'orgue  qui  clame  sa  souffrance  pathétique... 
Le  violon  monte  des  caresses  jusqu'aux  voûtes. 


Des  jardins  fabuleux  sur  des  fresques  s'étagent, 

Il  y  passe  des  hommes  lents  aux  gestes  graves. 

Et  des  danses  y  enguirlandent  les  prairies. 

Et  ainsi  en  tous  lieux  de  la  bonne  abbaye, 

La  couleur  chante  aux  yeux  des  musiques  aimables. 


C'est  une  mère  tendre  au  giron  réchauffant. 
C'est  la  maison  où  l'on  dort  des  sommeils  d'enfants 
Rythmés  l'été  par  le  nocturne  des  cigales, 
Et  les  réveils  y  sont  éblouis  de  feuillages. 


Il  y  a  un  grand  parc  autour  de  la  maison  ; 
Qui  devient,  au  loin  des  bassins  et  des  gazons. 
Hirsute  comrhe  un  vieux  bohème  aux  airsfaunesques 
Et  soleillé  d'éclats  de  rire  de  clairières. 
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Il  y  a  des  allées  profondes  dont  les  arbres 

Sont  des  voûtes  de  cathédrales  murmurantes; 

Et  çà  et  là  sur  des  stèles  de  marbre^ 

Des  bustes  chers  sont  laurés  par  des  mains  ferventes. 


Les  prés  ont  des  luzernes  parfumées  de  miel 
Où  se  coucher,  les  yeux  lassés  des  livres, 
Au  soleil,  sur  le  dos,  les  cils  mi-joints,  pour  suivre 
Le  ballet  des  feuillages  aux  pelouses  du  ciel. 


Il  y  a  un  étang  qui  coasse  la  nuit, 
Et  que  crèvent  aux  lourds  midis  des  sauts  de  carpes  ; 
Sous  les  saules  harmonieux  comme  des  harpes. 
Une  barque  somnole  en  de  verts  clapotis. 


Là,  comme  nous  pourrions  les  vivre,  les  printemps. 

Fauteurs  de  nos  soifs  de  Tantale  ; 

Les  chers  printemps  qui  nous  font  mal, 

Parce  que  vains  pour  nos  vingts  ans... 
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Là,  comme  nous  pourrions  les  vivre,  les  printemps  ! 
A  leurs  premiers  matins  caressés  de  lumière, 
Ces  matins  comme  des  fronts  de  petits  enfants. 
Nous  pleurerions  et  nous  ririons  dans  les  clairières, 


Sans  savoir...  ivres  de  lilas,  ayant  besoin 

De  dire  de  beaux  vers  et  de  presser  des  mains. 

Et  de  laver  nos  fronts  aux  houles  des  herbages, 

Et  d'étreindre  des  arbres  et  de  baiser  des  fleurs. 

Et  de  faire  de  passionnés  pèlerinages 

Vers  du  Beau,  qu'il  soit  site,  ou  poème,  ou  couleur. 


Là  comme  nous  pourrions  les  vivre,  les  printemps  ! 
Et  déguster  les  liqueurs  fortes  des  automnes  ! 
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IV 


Oh  l'Abbaye!  Oh  l'Abbaye 

Où  frapperaient  les  seuls  très  doux. 

Les  seuls  très  fervents,  les  seuls  très  sincères  ; 

Ils  diraient: 

•  —  Voici,  je  viens  avec  vous; 
La  Ville  est  dure  comme  ses  pierres. 
J'ai  fui  les  méchants,  j'ai  laissé  les  fous; 
Ils  ont  beau  clamer:  Tous  les  hommes  sont  frères. 
On  est  bien  trop  meurtri  parmi 
Tous  ces  frères  ennemis... 
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Vous,  je  sais...  Vous  êtes  très  moi;  nous  sommes  fils 
De  Notre-Dame-des-Violons-et-des-Lys  ; 
Nous  sommes  les  cadets  dans  la  pâle  famille  ; 
Le  Souffrir  nous  caresse  avec  ses  doigts  de  fille... 


Ouvrez-moi  votre  porte  et  tendez  vos  mains  affables  ! 
Vous  me  conduirez  à  votre  intime  et  simple  table; 
Des  baumes  panseront  mon  cœur,  de  peine  élargi, 
Je  humerai  la  joie  qui  emplit  votre  logis; 
Et  vous  me  montrerez  vos  murs  habillés  des  livres 
Que  nous  autres  fermons  le  front  plus  vaste  et  l'œil  ivre. 
Vous  m'aimerez  ainsi  que  moi  je  vous  aimerai, 
Vous  m'aimerez  pour  mon  énergie  mouillée  qui  tremble 
Et  pour  l'amour  de  ceux  que  nous  admirons  ensemble. . . 


Ainsi  diraient  les  très  doux, 
Les  très  fervents,  les  très  sincères. 
Qui  viendraient  soigner  la  misère 
De  leur  cœur  auprès  de  nous. 


Et  nous  les  emmènerions  par  la  main, 
Comme  de  faibles  enfants  ; 
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Le  soir  jouerait  de  la  harpe  au  jardin, 
Et  nous  irions  à  pas  lents, 
Leur  expliquant  : 


Plus  besoin  d'être  mercenaires. 
Plus  besoin  de  solliciter, 
Plus  besoin  de  se  déchirer  : 


Etre  un  peu  moins  de  chers  confrères. 
Mais  être  un  peu  plus  de  bons  frères.., 
Vivre  en  amour,  vivre  en  ferveur 
En  la  maison  des  chers  labeurs. 
En  l'Abbaye  hospitalière. 


Voici  des  mousses  pour  vos  pieds. 
Et  des  corbeilles  pour  vos  yeux,   • 
Et  l'amitié  pour  oublier 
Tous  les  mauvais  pleurs  de  ces  yeux. 


Voici  au  levant  votre  chambre  blanche, 
Voici  votre  table,  où,  le  soir,  se  penche 
La  blonde  sollicitude  de  la  lampe. 
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Et  voici  dans  des  vases,  des  lilas, 

Et  voici  le  vaste  lieu  des  repas  : 

Bouteilles  et  bouquets  au  long  des  nappes  blanches. 


Ainsi  nous  les  emmènerions  par  la  main  ; 


Eux  écouteraient  tout  cela, 

Les  yeux  attendris  et  dociles. 

Et  l'Espoir,  l'Espoir  juvénile. 

Leur  soûlerait  le  cœur  à  flots  d'alléluias!. 
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Invocation  à  l'Art 


Point  pour  les  dieux  dcruis  loin  morts 
Emboucher  la  flûte  thuraire... 

ALEXANDRE  MERCEREAL'. 


La  vieille  Foi,  montée  en  nous  du  fond  des  âges 
Et  qui  survit  aux  dieux,  sans  formule  et  sans  but, 
Nous  l'apportons  à  toi,  notre  Seigneur  élu, 
Art  insondable  aux  béatifiques  mirages. 
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A  toi  nous  l'apportons  avec  notre  hosanna  ; 

Elle  ne  sera  pas  erronée,  ni  vaine, 

Car  tu  n'es  pas  baudruche  bouddhique  ou  chrétienne. 

Mais  tu  es  vérité  sereine. 

Et  la  gloire  la  plus  pure  est  ton  Nirvana. 


Nous  l'apportons  à  toi  qui  sais  faire  des  larmes 
Et  de  la  joie  et  de  l'amour  et  du  bonheur, 
A  toi  qui  as  l'étemelle  beauté  pour  sœur, 
A  toi,  père  des  yeux  d'extase  et  des  fronts  larges. 


Et  nous  te  saluons.  Seigneur,  en  tout  amour. 
Faisant  l'offrande  de  nos  mains,  dans  un  délire. 
Qu'elles  portent,  ces  mains,  les  couleurs  ou  la  cire. 
L'acier  des  plumes  ou  l'acier  des  marteaux  lourds. 


Car  tu  es  la  dentelle  des  pierres  gothiques. 
Et  la  toile  où  la  feuille  rouille  aux  gazons  verts; 
Et  tu  es  nos  minuits  bourdonnants  de  beaux  vers. 
Et  la  grande  douleur  des  orgues  pathétiques. 
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Car  tu  es  le  théâtre  antique  ouvert  au  ciel. 
Et  le  dôme  hardi  que  les  couchants  allument, 
La  fresque  où  Geneviève  veille  avec  la  lune, 
Tu  es  Rembrandt  et  Murillo  et  Raphaël. 


Ton  temple  fut  bâti  par  ceux-là  que  nous  sommes. 
Depuis  que  la  Pensée  illumine  les  fronts  ; 
Aussi  bien  en  t'aimant,  Seigneur,  nous  éprouvons 
Toute  la  gloire  qu'il  y  a  d'être  des  hommes. 


Seigneur,  nous  t'apportons  l'opiniâtre  vouloir 
De  te  ser\'ir  au  mieux  avec  nos  mains  indécises, 
Et  avec  notre  cœur  frémissant  à  toute  brise. 
Et  l'abnégation  fière,  et  le  faible  savoir. 


Pour  les  abattements  qu'ont  les  hommes  qui  créent, 
Voici,  Seigneur,  notre  souffrir  persévérant, 
Et  voici  nos  belles  fiertés  aux  yeux  brillants. 
Pour  les  soirs  pleins  d'étoiles  où  l'œuvre  est  achevée. 
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Seigneur,  voici  notre  généreuse  jeunesse  ; 
Seigneur,  voici  pour  toi  nos  soirs  et  nos  matnis; 
Et  nous  ne  prendrons  pas  notre  part  aux  gras  festins, 
Sachant  en  notre  pieux  labeur  meilleii^e  ivresse. 


Seigneur,  nous  ne  te  prostituerons  pas  en  nous, 

Et  de  ta  maison  nous  chasserons  l'imposture  ; 

Et  nous  prodiguerons  ta  bonne  nourriture 

A  ceux-là  qui,  point  sots  railleurs,  viendront  à  nous. 


Seigneur,  nous  monterons  forcenés  vers  ta  gloire. 
Nous  monterons  dans  notre  rêve  exaspéré. 
Bien  que  sachant  inaccessible  l'Empirée, 
Et  certains  d'être  plus  eu  moins  d'autres  Icares. 


Mais  n'est-ce  pas!  Art  divin,  notre  cher  Seigneur, 
Tu  n'as  rien  des  Vichnous,  impuissants  prometteurs: 
En  Toi   l'on  peut  baigner  toutes  blessures; 
Car  tu  fleuriras  nos  jours  de  quelles  joies  pures! 


Et  tu  nous  vêtiras  des  pourpres  de  l'orgueil! 
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VI 


O  vous,  les  justes  voix,  ô  vous,  les  beaux  desseins, 
Soulevez  l'or  d«  vos  bienveillances  profondes... 

GEORGES  PÉRIN 
(La  Lisière  Blonde) 


Puisque  nous  voilà,  puisque  nous  sommes  là, 

Assis  autour  de  ce  feu-là, 

Et  si  rapprochés  les  uns  des  autres 

Que  nous  pouvons,  les  unes  contre  les  autres 

Appuyer  nos  têtes, 
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Immobiliser  ensemble  nos  têtes, 

Parce  que  les  veilleuses,  on  les  immobilise 

Pour  que  sur  leur  eau  stagne  et  se  précise 

L'huile  égale 

D'où  un  peu  de  lumière  émane; 


Puisque  les  rêves  de  nos  yeux  en  cercle 
S'en  vont  danser  ensemble  en  ce  feu-là, 
Y  vont  danser  chacun  selon  son  pas, 
Mais  en  s'y  parant  des  mêmes  flammèches, 


Puisqu'autour  de  ce  feu  voici  nos  cœurs  tout  nus 
Sans  honte  et  simplement  tenant  assemblée 
Comme  il  sied  à  ceux-là  d'une  tribu 
Qui  ont  fait  un  bouquet  de  leurs  destinées, 


O  nous,  si  réchauffés  autour  de  ce  cœur  chaud. 
Etranglons,  étouffons  en  nous  les  chiens  voraces 
Que  l'ancêtre  Caïn  a  laissés  dans  la  race. 
Ces  chiens  de  toute  humanité,  griffes  et  crocs  ! 
Ah  étranglons-les  pendant  qu'ils  dorment  ! 
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Et  que  nous  appliquions  notre  vouloir  d'hommes 

Au  bonheur  légendaire 

Dont  s'est  éprise,  au  long  des  temps,  cette  race  : 

Etre  des  frères,  ô  vous  mes  frères! 

Et  des  frères  qui  s'embrassent. 


ATTENTE 
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Un  cri  voudrait  jaillir  de  moi  et  ne  peut... 
Ma  gorge  a  mal  d'être  impuissante  et  serrée  ; 
Des  larmes  qui  voudraient  bien  être  pleurées 
Font  que  mes  cils  battent  d'appel,  sur  mes  yeux. 


Je  suis  l'étang  où  toute  pluie  lente  afflue. 
Depuis  des  jours  qu'aux  alentours,  tant  il  pleut, 
Et  qui,  si  lourd  d'une  eau  trop  plane,  s'évertue 
A  déborder  en  torrents  fous, —  mais  ne  peut  ! 
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Et  je  m'en  vais,  m'asphyxiant,  bouche  ouverte; 
Le  Cri  m'étrangle  et  j'ai  les  yeux  harassés, 
Et  je  m'élance,  bras  tordus,  puis  m'arrête, 
Haussé,  tendu  sur  la  pointe  de  mes  pieds. 


Oh  qu'enfin  éclate  mon  Cri,  mon  poème! 
Qu'il  éclate  en  me  déchirant,  mon  poème! 
Qu'il  déborde  le  lourd  étang  de  mes  yeux.. 


Mais  il  s'ignore  encore,  ton  Cri  en  mal  de  naître  ; 
Mais  l'enfant  que  tu  portes  n'a  pas  encore  de  tête, 
De  tête,  d'yeux,  pour  se  mirer  au  cœur  de  toi... 

Juillet  ipo6. 


LIVRES 
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La  salle  est  haute  et  vaste  et  s'ennuie  —  oh  s'ennuie  ! 
Ses  gris  vitraux  lui  versent  tous  les  gris  du  nord  ! 
Sa  pendule  depuis  des  ans  est  endormie, 
Et  le  souffle  de  ses  portières  lourdes  est  mort. 


Dans  le  Manoir  du  Temps,  c'est  la  bibliothèque; 
Or  le  Manoir  change  ses  hôtes  bien  souvent; 
Ils  passent  soucieux,  le  logis  est  trop  grand  ' 
Et  nul  ne  prend  souci  de  la  bibliothèque. 
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Là,  cependant,  alignements  longs  et  reclus, 
Barrant  la  salle,  infiniment,  d'épaisses  lignes. 
Nous  habitons  le  corps  verrouillé  des  vitrines 
Et  nous  sommes  les  livres  qu'on  n'a  jamais  lus  ! 

Nous  sommes  tous  les  livres  qu'on  n'a  jamais  lus  ! 


Un  espoir  palpitant,  jadis,  nous  a  vus  naître  ; 
Un  espoir...  un  orgueil  secret...  une  fierté... 
Une  joie  saine...  une  tendresse!  Et  c'était  fête 
Dans  les  cerveaux  féconds  qui  nous  avaient  portés  ! 


Ceux-là  qui  nous  avaient  pétris  avec  leur  âme 
Nous  avaient  ordonné,  en  nous  arrachant  d'eux  : 
—  Allez,  ô  le  meilleur  de  nous!  Nos  belles  larmes, 
Notre  effort  calme,  échevelé,  ou  douloureux, 
O  nos  vierges  Idées,  allez,  comme  des  femmes 
Vous  offrir  aux  baisers  profonds  de  tous  les  yeux  ! 


Allez  !  Soyez  le  lait  qu'on  suce  goutte  à  goutte, 
Soyez  prostitués  bien  patients,  bien  passifs  ! 
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Et,  s'il  se  peut,  soyez  lumières  sur  la  route  ! 
Et,  courageux,  soyez  phares  dans  les  récifs!... 


Or  nous  sommes  partis  vers  notre  destinée. 
Avides  de  donner  aux  yeux  nos  grands  cœurs  nus. 
Mais  le  Manoir  brisa  du  front  notre  envolée  : 
En  lui  nous  habitons  une  aile  abandonnée 
Où  les  chers  yeux,  jamais,  jamais  ne  sont  venus. 


Nous  attendons  toujours,  torturés  d'inertie. 

Parfois  le  bruit  lointain  d'un  pas  bourdonne  en  nous 

Et  déjà  nous  rêvons,  radieux,  que  la  Vie 

Entre,  nous  prend  et  nous  ouvre  sur  ses  genoux  ! 


Le  pas  approche  !  Alors  nous  sommes  les  pucelles. 
Les  pucelles  fanées  dont  on  a  pas  voulu. 
Qui  sanglotent  d'amour  et  de  n'attendre  plus. 
Et  puis,  soudain,  voient  des  bras  s'ouvrir  devant  elles! 


Nous  exultons!  Mais  voici  que  s'éteint  le  bruit. 
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Rien...  Le  silence  est  tout  vibrant  de  notre  alerte. 
Le  ruisselet  de  notre  Espoir  encor  s'arrête. 
S'immobilise  en  glace  et  il  neige  sur  lui. 


Cependant  il  y  a  des  yeux,  après  ces  portes  ! 
Des  yeux,  des  millions  d'yeux,  des  peuples  d'yeux. 
Des  yeux  ouverts  au  Beau,  ouverts  au  Juste,  au  Mieux, 
Des  yeux  qui  cherchent  nos  feuillets,  loin  de  ces  portes. . 


O  les  yeux,  nous  avons  des  mots  à  vous  crier! 
O  les  yeux,  nous  avons  des  choses  à  vous  dire 
Avec  la  voix  du  cor  ou  celle  de  la  lyre  ! 
Dans  Yin  pace  pressentez-nous^  et  accourez  ! 


Soyez-nous  la  révolte  juste  armée  de  piques, 
Qui  surprend  le  château,  force  le  pont-levis. 
Promène  jusqu'aux  toits  ses  hurlements  épiques 
Et  brise  et  pille  les  grands  meubles  assoupis  ! 


Oh  nous  vous  implorons,  les  yeux,  faites-nous  vivre  ! 
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Nous  avons  droit!  Le  supplice  a  duré  des  ans' 
L^  yeux  nous  avons  droit,  nous,  le  Cri.  nous  le  Livre, 
i^  être  le  livre  ouvert  et  le  cri  qu'on  entend  ! 

Faites  que  nous  sachions  vos  baisers  sur  les  pac^e. 
Vos  baisers  en  chemin  le  long  des  signes  noirs!.  " 
Vos  baisers!...  lentement  sur  nous,  pendant  des  soirs 
Pendant  des  nuits,  extatiques  de  nos  mirages!... 

Non!  Vous  ne  pouvez  pas  entendre,  ni  venir 
On  a  laissé  passer  là-bas.  là-bas,  notre  heure- 

Pomtnés.pointmortslNoussommesdujadisquipleure 
landis  que  vous  vous  exaltez  vers  l'avenir...  ' 

Oh  que  sur  nous  s'allonge  au  moins  cet  œil  cruel 
Ce  stupide  et  jaloux  liseur:  l'œil  fou  des  flammes!  ' 
Qu  il  fasse  des  fumées  tordues  avec  nos  âmes, 
L>es  fumées  que  tous  pourront  suivre,  sur  le  ciel  f 


MON  ENTHOUSIASME 
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...  En  avant  !  A  vous  !  A  vous  !  A  vous  ! 
La  glorieuse  ripaille  d'Étoiles! 

F.T.  MARINETTI 
(L*  CoNdi/êTE  Dbs  Étoiles) 


Il  a  bondi,  mon  Enthousiasme  aux  yeux  épiques  ! 
Le  voici  poitrinant,  droit,  au  bord  de  la  nuit; 
De  pléthore  son  corps  d'adolescent  frémit 
Et  mes  doutes  ont  déserté,  pris  de  panique. 
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Il  a  bondi,  mon  si  beau  fils,  mon  Enthousiasme  ! 

Il  palpite  sur  ses  jarrets  ivres  d'assauts 

Et  livre  au  vent  sa  chevelure  de  flambeau, 

Et  tend  ses  bras,  et  tend  ses  doigts  vibrants,  aux  astres! 


Il  a  bondi....  Et  ses  narines  en  arrêt 
Flairent  deschemins  fousquel'ombreau  loin  submerge; 
Des  talus  casse-cous...  des  étangs...  des  forêts.... 
Et  plus  loin  et  plus  haut,  le  défiant  :  les  Pics  vierges. 


Il  va  poursuivre  jusqu'au  jour  l'ardente  Idée; 
Il  l'atteindra  et  l'écrasera  contre  lui! 
Ses  bras  forts  cercleront  des  hanches  rebellées, 
Il  prendra  des  cheveux  à  belles  dents  serrées, 
Et  des  luttes  de  dieux  feront  trembler  la  Nuit. 


Parce  qu'il  va  partir,  il  est  sûi  des  victoires. 
Même  ses  pieds  sont  prêts  à  saigner!  Et  ses  mains 
S'enfièvrent  à  presser  les  lauriers  illusoires, 
Les  présumés  lauriers  que  lui  tendra  Demain. 
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Il  a  bondi,  mon  Enthousiasme  aux  yeux  épiques  ! 
Il  a  bondi,  mon  si  beau  fils,  mon  Enthousiasme!... 


O  mon  Enthousiasme,  O  mon  si  beau  fils. 

De  rheure  où  s'en  vont  coucher  les  enfants 

Jusqu'à  celle  où  les  fenêtres  pâlissent. 

Bien  des  fois  déjà^  sonnant  l'olifant, 

O  mon  si  beau  fils  ! 

Tu  as  chargé,  chargé  les  glaciers  blancs... 


O  mon  si  beau  fils  qui  vas  t'envoler 

Encore  cette  fois, 

Prends  garde  !  Je  sais  des  fois,  bien  des  fois 

Où  tu  me  revins  dans  la  matinée 

Ton  manteau  mouillé, 

Et  sans  ton  cheval  et  sans  ton  épée  ! 
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Ah  mon  pauvre  enfant,  malgré  l'habitude, 
A  chaque  retour,  pourquoi  pleurons-nous, 
Pourquoi  pleurons-nous, 
Pendant  que  je  baigne  ta  lassitude 
Et  les  écorchures  de  tes  genoux?... 


MON  SIMPLE  ESPOIR 
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De  chauds  soleils  au  fond  de  ses  yeux 
Et  dans  la  tête  des  encensoirs. 
Mon  simple  espoir,  mon  crédule  espoir 
Va  se  poster  au  coin  de  la  rue 
Chaque  matin  où  il  fait  ciel  bleu. 


Et  là,  demeure,  face  aux  passants. 
Comme  un  amant  qui  attend. 
Ou  comme  un  mendiant. 
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En  vérité,  c'est  bien  un  mendiant. 
Un  têtu  mendiant  qui  jusqu'au  soir 
Espère,  espère  de  beaux  hasards 
Qui  pourraient  passer,  ah  qui  sait  ! 
Passer  et  gHsser 

Un  peu  de  chance  en  la  paume  ingénue 
Du  blanc  mendiant  posté  dans  la  rue. 


Mais  rien  ;  il  tend  son  long  col  en  vain 
Vers  tout  là-bas,  et  il  a  en  vain 
Sourcils  levés  et  lèvres  serrées... 
En  vain,  en  vain,  toute  la  journée, 
Il  est  comme  un  qui  guette  le  train. 
Il  est  comme  un,  tout  contre  sa  porte. 
Qui,  supputant  un  bien  cher  frapper, 
Reste  en  suspens,  les  doigts  écartés. 
Et  cœur  battant  fort,  à  écouter 
Tout  contre  sa  porte... 


Oh  !  il  va  venir,  il  sait,  il  sent, 
Le  bon  hasard  qui,  exactement, 
Réponde  à  ma  spéciale  détresse  ! 
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Et  mon  simple  espoir  ouvre  déjà 
En  o  sa  bouche  d'où  jaillira 
Son  allégresse. 


Or  le  crépuscule  émeut  la  rue. 
Puis  la  lune  au  bas  du  blond  ciel  nu, 
Cachet  rouge,  bouche  au  loin  la  rue, 
Et  l'heureux  hasard  n'est  pas  venu. 


Lors  mon  simple  espoir  quitte  sa  place. 

Patient  pécheur  qui  n'a  rien  pris. 

Mais  que  n'assombrit  nul  dépit 

Et  qui,  si  confiant,  et  qui,  si  tenace. 

S'exalte  en  chemin 

De  supputer  l'aubaine  de  demain. 


* 
*  * 


Blanc  mendiant,  lâche  mendiant. 

Mon  Espoir, 

C'est  bien  longtemps  que  l'on  attend 
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Au  passage  les  beaux  errants, 
Les  opulents,  les  gras  hasards  ! 


Mais  coûte  que  coûte, 

Au  fil  blanc  des  routes, 

A  ces  faux  sorciers  on  donne  la  course 

Et  on  les  étrangle  et  on  les  détrousse  ! 


On  disperse  leur  suite  en  désarroi. 

On  surgit  comme  un  loup  dans  leur  sérail. 

Où  derrière  maint  épou vantail, 

Fleurit  quelque  chance,  fille  d'un  roi. 


Et  cette  vierge-là,  qu'elle  grelotte  ou  morde, 
Sans  agenouillements,  sans  égards,  sans  exorde. 
On  la  porte  en  courant  au  lit  fi^ais  d'un  sous-bois 
Et  maîtrisant,  rebelles  blancs,  jambes  et  bras. 
On  la  violente  avec  un  fauve  éclat  de  rire, 


O  mon  naïf  espoir  qui  rêves  et  qui  soupires 


LES    TROP    BONNES    RAISONS 


IMAGES     ET     MIRAGES  79 


Ah  garde-toi  des  trop  bonnes  raisons 
Vite  accourues  pour  l'absolution 
De  tes  faiblesses... 


Ah  garde-toi  des  trop  bonnes  raisons 
Qui  font  si  bien  ton  jeu  et  qui  protestent 
Et  qui  attestent  à  grands  gestes 
Et  qui  exhibent  leurs  papiers 
Bien  en  règle, 
A  ta  fierté... 


8o 
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Et  les  beaux  courages  morts-nés 
En  vanités. 


Et  Toi-complice 
Les  écoutais  avec  délices, 
Et  vite  tu  pris  à  témoin 
Cet  autre  qui  grondait  en  toi 
—  Allons,  tu  vois  bien  !... 
Calme-toi  !... 


* 
* 


Ah  le  confesseur  a  des  raisons 
Pour  absoudre  avec  un  beau  zèle 
Telle  pénitente  trop  chère... 


Rire  et  mépris  sur  le  pauvre  homme 
Qui  nourrit  une  foison 
De  flatteurs  dans  sa  maison. 
Tueurs  de  ses  hontes  intimes... 

Prends-garde  aux  trop  bonnes  raisons. 


PARABOLE 
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A  perte  de  vue,  de  grands  labours  bruns, 

A    nprrp   Hf»   \7npt 


A  perte  de  vue 


Une  plaine  avec  sa  chair  toute  nue, 

A  perte  de  vue, 

Et  qui  seulement  creuse  un  peu  les  reins 

Çà  et  là,  d'avoir  subi,  sur  ces  reins 

Le  lent  tourmenteur,  l'ongle  des  cliarrues  ; 
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A  perte  de  vue,  sans  arbres,  sans  prés, 
Sans  chemins  coupant  le  chaos  des  mottes, 
Sans  même  un  fourré, 
Sans  même  un  bout  de  haie  qui  se  pelote, 
A  perte  de  vue,  le  chaos  des  mottes... 


Et  pesant  là-dessus,  un  ciel  gris-blanc 

Qui  pleut  à  grands  traits  et  depuis  longtemps. 

Et  qui,  là-bas,  en  se  traînant  par  teire, 

Fait  galoper  l'eau  oblique  en  poussière  : 

Chevauchée  d'embruns... 

A  perte  de  vue,  de  grands  labours  bruns. 


Et  un  vaste  bruit  en  l'air  se  déploie 
Jusqu'à  très  loin: 


Le  long  bruit  mouillé,  gris  et  grésillant 

Qui  est  terrifiant  de  ne  pas  se  taire. 

Pas  un  seul  instant 

Et  qui  s'accélère  et  qui  s'exaspère  : 

Le  long  bruit  mouillé  de  l'eau  sur  la  terre. 
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A  perte  de  vue,  de  grands  labours  bruns, 

A   nprtp  Hp  VHP    . 


A  .perte  de  vue 


Or,  portant  las  et  à  tâtons 
Ses  pieds  lourds  de  glaise  engluée, 
Un  homme  va,  tête  inclinée. 
Un  homme  qui  joue  du  violon. 


L'eau  picore  sa  tête  nue 
Comme  un  peuple  d'oiseaux  goulus. 
Puis  court  et  roule  et  s'insinue. 
Poissant  ses  hardes  à  ses  os. 


Et  dans  la  grande  note  mouillée 
Son  violon  s'exténue  à  chanter... 
L'archet  mouillé  sur  les  cordes  mouillées 
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Ne  glisse  plus  mais  s'égratigne  et  crisse 
Tant  que  la  voix  râle  en  de  longs  supplices 
Dont,  par  instant,  elle  renaît  voilée; 


Et  quand  ensemble  les  pauvres  cordes 
Font  un  bruit  rauque  vite  étranglé. 
C'est  que  l'homme  a  trébuché 
Écrasant  l'archet  sur  toutes  les  cordes... 


Ah  !  le  pauvre  homme  qui  tord  son  cœur 

Et  veut  prodiguer  à  tout  venant 

Le  flot  épique  de  ce  lourd  cœur  ; 

Son  offrande  est  bue  par  le  ciel  gris-blanc  ! 


Ah!  c'est  émouvant  à  pleurer! 
Ah  !  c'est  grotesque  à  faire  mal. 
De  le  voir  aller  si  mouillé 
Avec  des  yeux  illuminés 
Et  son  violon  qui  a  si  mal... 
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Et  sans  qu'il  geigne  et  sans  qu'il  cesse 
De  faire  passer  sur  les  cordes 
Un  vol  d'archet  qui  les  caresse 
Ou  qui  les  morde  ou  qui  les  torde, 
De  le  voir  arracher  aux  durs  labours 
Ses  pieds  bardés,  ses  pieds  si  lourds! 


-Et  cette  pluie-là  qui  ne  saurait  finir! 
Mais  son  violon  noyé  n'en  veut  pas  mourir. 


* 
*    * 


A  perte  de  vue  de  grands  labours  bruns, 
A  perte  de  vue... 


Mais  inaperçues. 

Terrées  au  plus  creux  de  ces  labours  bruns, 

Il  est  çà  et  là  des  fermes  pansues, 
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Des  fermes  gavées  d'épaisses  moissons  ; 
Et  sur  le  seuil  chaud  de  leurs  écuries, 
Pesants  de  leur  soupe,  il  est  des  garçons 
Qui  s'égaient  très  fort  de  voir  sous  la  pluie, 
—  Si  drôle!  —  ce  fou  joueur  de  violon, 
Englué  aux  gras  labours  de  la  vie... 


CHRYSANTHÈMES^*) 


rjuvenilL.) 
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Sous  les  amandiers,  au  pied  noir  des  treilles, 

Au  cœur  des  corbeilles. 

Au  sein  des  massifs,  au  long  des  allées. 

Sont  tombées  fanées. 

De  toutes  senteurs,  de  toutes  couleurs, 

Des  fleurs  et  des  fleurs. 


Elles  ont  péri,  les  fleurs  lascives, 
D'amours  excessives 
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Avec  le  soleil  en  rut  sur  leur  cœur 
Lubrifié  d'odeurs. 


Il  en  est  tombé,  il  en  est  tombé 

Sur  la  terre  dure 

Pendant  tout  l'été, 

Séchées  de  baisers,  mûres  de  luxure; 

Acres  chairs  d'œillets,  sexes  noirs  d'iris. 

Et  même  des  lys^ 

Et  surtout  des  lys. 


Et  de  ce  charnier  par  l'eau  fécondé. 

Et  de  ce  charnier, 

A  peine  frôlé  par  des  rayons  blêmes, 

Marqué  d'anathème. 

Voici  naître  le  pathétique  chrysanthème  ! 


Voici  naître  le  pathétique  chrysanthème  : 

Son  pied  gris  pompe  du  défunt 

Et  distille  l'amer  cadavre  des  parfums 

Pour  en  faire,  émouvant  et  vicié,  son  parfum. 
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* 
*      * 


Or,  tandis  qu'aux  jardins  grelottaient  les  tonnelles, 

Elle  avait  arraché,  la  vierge  sensuelle. 

Des  chrysanthèmes  éplorés  comme  les  bois. 

Et  le  vice  fébrile  et  fluet  de  ses  doigts 

Pénétrait,  pétrissait,  écrasait  les  pétales; 

Et  les  ongles,  lames  d'onyx,  lames  d'opale. 

Hachaient  les  cœurs  noyés,  fendaient  les  tiges  pâles  ; 

Elle  abluait  ses  doigts  de  sang  acre  et  malsain. 

Et  puis,  tandis  que  fluctuaient  ses  jeunes  seins, 

Les  dents  serrées,  les  doigts  groupés  sous  les  narines. 

Son  instinct,  âprement,  humait  tout  ce  putride 

Monté  de  la  luxure  morte  des  juillets. 

Et,  du  rythme  impérieux  de  l'amour,  ses  narines 
Battaient^  battaient... 


DANS    LA     TOUR 
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C'était  moins  sombre  tout  de  même 
Et  bien  moins  froid,  au  temps  de  Dieu. 

Les  doigts  gèlent.  Savoir  !  Savoir  ! 

Il  ne  suffit  pas  de  savoir. 

JULES  ROMAINS 
(La  Vie  Unaxws) 


C'est  la  tour  aux  boyaux  noirs, 
C'est  la  tour  qui  n'a  pas  d'âge... 
On  croit  qu'elle  a  mille  étages, 
On  croit  qu'elle  a  mille  couloirs. 


BIBLIOTHECA     ) 
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En  elle,  un  pâle  habitant 
Affolé  d'ombre  et  de  temps 
Porte  attaché  sur  le  front 
Un  lumignon  et  à  tâtons 
Il  ascende  sa  prison, 
Il  explore  sa  raison. 


Il  a  suivi  bien  des  couloirs, 
Il  a  vécu  bien  des  mirages^ 
Il  a  gravi  bien  des  étages, 
Il  a  usé  bien  des  espoirs. 


Ah  sa  chevrotante  lumière 

Ne  dénonce  tous  casse-cous  ! 

Il  se  butte  contre  les  pierres, 

Il  choit  brusquement  dans  les  trous. 


Mais  rien  ne  tue  cette  lueur  qui  tremble, 
Mais  rien  n'arrête  ce  têtu 
Que  mord  au  ventre  et  mord  aux  jambes 
La  fringale  de  l'inconnu. 
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Car  dans  la  tour  qui  n'a  pas  d'âge. 
Désespérément  il  veut  voir 
Le  millième  des  mille  étages 
Et  le  millième  des  couloirs; 
Et  aussi  de  quelle  nature 
Est  l'au-delà  de  la  toiture! 


Or  le   pauvre  homme  ne  se  souvient  pas 

Que  le  temps  cruel,  par  caprice, 

Jadis  l'a  mis  à  ce  supplice 

Dans  ce  puits  qui  n'a  d'orifice, 

Dans  cette  tour  qui  restera, 

Malgré  qu'il  se  hausse  et  se  hisse, 

A  jamais  son  bas  ici-bas. 


Or  le  pauvre  homme  ne  sait  pas 
Qu'il  va  semer,  semer  des  pas 
Héroïques  et  jamais  las. 
Jusqu'à  sa  mort  sans  draps  ni  glas. 


LIED 
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.  .  .  parmi  le  mont 
parmi  le  val  il  erre  des  pieds  nus,  que  lève 
l'ondulement  harmonieux  du  sol  :  ô  terres 
de  mon  rcTe,  il  erre  des  pieds  nus  d'étrangères  !.. 

RENÉ  GHIL 
(L«  Gbste  Ingénu) 


Ah  ce  soir  le  vent,  amoureux  rêvant. 
Va  pastellisant  du  ciel  émouvant... 


Ah  ce  soir  sans  doute  il  est  par  le  monde 

Des  mille  et  millions  d'endroits  où  des  vents. 

Amoureux  rêvant, 

Ou  hordes  menant  rondes  furibondes, 

Font  des  milliers  d'yeux  émus,  par  le  monde.. 
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Mais  toi^  faible  toi. 

Tu  n'as  que  deux  yeux  et  un  ciel  étroit 

Mordu  par  les  toits... 


* 


Sur  terre  il  y  a,  par  mille  et  millions, 
Des  vierges  qui  font,  par  mille  et  millions, 
Piaffer  des  désirs  après  leurs  talons. 


Un  homme  crispé  sur  chacune  d'elles, 
Contraignant  leurs  jambes  comme  des  ailes. 
Ouvrira  leur  chair  neuve,  et  tiède,  et  frêle. 
En  épiant  leurs  yeux... 


Mais  jamais  ta  chair 

Ne  saura  le  goût  premier  de  tant  de  chairs. 

Et  jamais  tes  yeux 

Ne  boiront  le  cri  unique  de  tant  d'yeux... 
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* 
*      * 


Villes  et  hameaux  sur  la  terre  sont 
Par  mille  et  millions. 
Par  mille  et  millions  ils  ont  des  maisons 
Où  vivre... 


Ah  pouvoir  dans  chaque  édifier  son  Livre  ! 
Ah  des  pages  là,  puis  là-bas  remplies  ! 


Las  !  tu  n'as  qu'un  livre, 
Tu  n'as  qu'une  vie 
A  vivre... 


SUR    DES    CHRYSANTHEMES 
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Des  chrysanthèmes, 
Secouant  leurs  oripeaux, 
Hagards  de  vent  et  saoulés  d'eau. 
Tanguent,  roulent  de  la  tête. 


Cheveux  éplorés,  —  et  si  mouillés!  — 

La  vieille  s'en  va,  la  tête  nue, 

Par  les  chemins  gris  et  par  les  rues. 

Gros  mouchoir  en  boule  à  son  poing  crispé. 
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Drame...  deuil...  douleur...  La  vieille  est  folle 
Et  ses  cheveux  blancs  s'emmêlent,  s'envolent, 
Et  ses  cheveux  blancs  se  plaquent,  se  collent. 
Quelques-uns  verdis,  d'autres  rouilles. 


Des  chrysanthèmes, 

Lassés  de  vent,  bavant  Veau, 

Dodelinent  de  la  tête. 


L'étique  roulotte  est  embourbée... 
Diaphane  de  faim,  grise  de  crasse, 
En  vieilles  savates,  une  fillasse 
S'attèle  à  la  roue,  et  sa  tignasse 
Jaune  égoutte  au  long  de  son  grand  nez. 


* 
*    * 


De  très  nobles  chrysanthèmes, 
Profanés  de  vent  et  d'eau, 
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Sont  prostrés  par  leur  défaite.. 


Les  grands  oiseaux  blancs  en  gris  exil, 
Plantés  sur  leur  patte,  corail  frêle, 
La  tête  en  sommeil  au  fond  de  l'aile. 
Rêvent  à  des  Gange  ou  à  des  Nil... 


Mais  ce  parc  !  ce  parc  alentour  grelotte  ; 
Oh  le  fond  boueux  des  flaques  d'eau 
Où  piteux,  si  long  !  trempe  et  clapotte 
Le  plumage  déchu  de  ces  oiseaux... 


* 
*     * 


Oh  cueilki  et  recueille^ 

Le  chrysanthème  au  cœur  noyé! 


Quoi,  elle  est  tombée  à  la  mare  1 

Voici  qu'elle  en  sort  en  claquant  les  dents 
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Ah  dans  quel  état,  ses  longs  rubans  ! 
Et  son  chapeau  !  Et  son  écharpe  ! 


— C'est  qu'elle  a  voulu  aller  en  barque 
Malgré  les  claques  de  la  bourrasque  : 
Elle  a  glissé  sur  la  banquette... 


LE  GRAND  OISEAU  BLANC 
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Le  grand  oiseau  blanc  déploya  des  ailes 

Qui  étaient  toutes  pures,  qui  étaient  toutes  neuves, 

Qui  riaient  au  ciel  comme  des  voiles  neuves. 

Et  qui  bombaient  aussi  comme  elles. 


Avec  sa  vigueur,  avec  sa  candeur. 
Il  quitta  son  arbre  et  sa  vallée 
Et  le  mirage  des  feuilléés 
Pour  le  pays  lointain  des  hauteurs. 
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Quand  il  arriva  aux  plaines  de  la  vie, 

Le  grand  oiseau  blanc,  dans  son  bel  élan, 

lleçut  bravement, 

Violente  et  nourrie, 

La  volée  de  pierres  de  la  vie. 


Il  dévia  un  peu,  il  tomba  un  peu, 
Et  les  gens  d'en  bas 
Virent  du  duvet  tomber  du  ciel  bas, 
Des  plumes  aussi,  des  plumes  un  peu. 
Mais  le  grand  oiseau  n'atterrit  pas. 


Mais  le  grand  oiseau  ne  toucha  terre. 
Bien  qu'il  continuât  de  grêler  sur  lui 
Le  menu  gravier  des  menues  misères 
De  la  vie. 


Soudain,  un  aigu  et  violent  caillou. 
Trempé  aux  plus  noires  boues  d'en-bas, 
Atteignit  une  aile  et  la  traversa 
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Et  y  fit  un  trou, 

Un  trou  rond  et  rouge  et  noir  dans  cette  aile 

Qui  était  toute  pure,  qui  était  toute  neuve. 


Le  grand  oiseau  blanc  vola  moins  haut 
Et  il  s'inclina  comme  un  bateau 
Qui  a  au  côté  une  voie  d'eau. 


Or  le  trou  grandit  peu  à  peu  dans  l'aile. 
Or  une  gangrène  rongea  le  mal. 
Et  l'air  y  sifflait  à  chaque  coup  d'aile 
Comme  dans  les  poitrines  qui  ont  mal. 


Et  plus  il  allait, 

Plus  s'élargissaient  les  bords  de  la  plaie. 

Et  plus  il  approchait  la  terre. 


Désespérément  le  grand  oiseau 

Battit  bientôt  l'air  d'une  aile  ajourée 

Battit  bientôt  l'air  avec  ses  os, 

Comme  on  donne  en  vain  des  coups  dans  l'eau 

Avec  une  épée... 
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Il  donna  du  bec  dans  la  poussière... 

Mais  le  têtu  reprit,  par  bonds  infirmes, 
Avec  sa  vigueur,  avec  sa  candeui, 
Son  voyage  long  vers  les  hauteurs... 


* 
*    * 


Quand  il  quitta  les  plaines  de  la  vie. 
Le  grand  oiseau  blanc  traînait  sur  le  sol 
Une  aile  pourrie. 

Et  il  bandait  haut  dans  l'air  du  matin 

Une  aile  gonflée  de  beaux  destins, 

Qiii  était  toute  pure,  qui  était  toute  neuve. 
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